Aguardando al emisario

Sólo un año cuenta el niño
Y ya apunta modos de Peter Pan
Y es que insiste en gatear
En lugar de caminar

A quien de sus padres sepa
Tampoco le habrá de extrañar
Pues no destacan ellos
Por un proceder muy normal

Desde que naciera la criatura
El padre anda deprimido
Afirma no sentirse joven
Si acaso un joven compungido

Ella le reprocha tanto lamento
Dice que ella de vieja nada
Y en verdad actúa como una cría
Salvo cuando le duele la espalda

No hay noche en que los tres juntos
No dirijan sus miradas al cielo
Por ver si la noche estrellada
Desvela al fin su secreto

Aguardan así durante horas
Como quien anticipa una llegada
Un emisario del país de nunca jamás
Que con él se los llevara

Nada

Dice que le duele el corazón
Y a mí me oprime el alma
Somos dos seres caprichosos
Que ya no comparten nada

El cambio climático en casa

El primo de Mariano Rajoy negará la existencia del cambio climático pero en mi casa se cuelan las avispas un 15 de noviembre.

De la tierra al cielo sin psicólogo

¿Puede quien en esta vida no ha conocido sino calamidades y miseria hallarse preparado psicológicamente para disfrutar de la profunda dicha que le aguarda en el cielo?

12 de octubre, Día de la Hispanidad

MUCHAS, PEQUEÑA Y OPRIMIDA

Lectura de periódicos

Según la Oficina de Difusión de Medios las preferencias de los lectores de periódicos se repartieron en 2006 de la siguiente manera:

El País: 432.204 lectores de media

El Mundo: 330.634

ABC: 240.225

La Razón: 142.837

Los periódicos alineados con la derecha suman más de 700.000 lectores frente a los algo más de 400.000 que leen El País. De lo que se deduce que leer la prensa es una actividad más popular entre la gente de derechas, ya sea porque que disponen de más tiempo libre, de más dinero para gastarlo en la compra de periódicos, o -es la hipótesis que a mí me gustaría- porque necesitan reafirmarse en sus postulados con mayor frecuencia que la gente de izquierdas.

El sometimiento del hombre

En el universo Armani no seduce la mujer, sino el hombre. Es éste quien despliega sus encantos: un torso esculpido a la perfección que viene sometido a la valoración de la mujer. Es ella quien manda, quien decide si el cuerpo del hombre resulta lo suficientemente atractivo, la encargada de dar o no la aprobación. Él se sugiere, se exhibe, y ella juzga. Lo que Armani nos ofrece es una revolución, una inversión de los roles tradicionales en los que ya no es la mujer quien aspira a obtener el reconocimiento del hombre sino al contrario. Es el hombre quien ha de estar guapo, tener un cuerpo en forma y así obtener el reconocimiento del sexo opuesto. En el universo Armani es al hombre a quien toca cuidar su aspecto para igualarse a ella y obtener así su favor. Al menos el mensaje es lo bastante sutil para centrar la acción en los músculos pectorales y abdominales, en lugar de en el tamaño de los bíceps. ¿Resulto lo bastante atractivo como para poder follar contigo? parece preguntar él, mientras se mantiene a la espera de lo que ella decida. Así es que, chicos, ya sabéis: si queréis aspirar a tener sexo con una mujer atractiva y glamurosa, tendréis que esforzaros en resultar atractivos y glamurosos también vosotros. Ya sabéis: vestir con gracia, mantener el cuerpo en buena forma, poseer un rostro agraciado, mimar el aspecto. La revancha de la mujer por su servidumbre a la apariencia pasa por someter también al hombre. Al menos así parecen haberlo decidido las cabezas pensantes del mundo de la moda. Y no conviene desestimar el poder y la capacidad de unas personas habituadas a ver satisfechos sus caprichos.

Preguntas sin respuesta

El diario El País, con sólo una excepción, no publica las cartas que dirijo a su director. En tales casos uno se queda con la duda de si la razón está en su contenido. Uno se pregunta cuáles serán los criterios que les llevan a decidir publicar unas cartas y no otras. Aquí va un ejemplo de la última carta qe envié y que no fue publicada:

Mientras nuestros representantes políticos parecen volcar sus mejores dotes en idear las consignas más eficaces con que hacer mella en el adversario, los ciudadanos se preguntan quiénes serán los encargados de debatir los asuntos que de verdad condicionarán sus vidas; entre muchos otros:

• ¿Están la sociedades española y vasca preparadas para ver en la calle a terroristas no arrepentidos, una vez cumplidas sus penas, cuando las circunstancias que les llevaron a prisión siguen vigentes?

• ¿Hay alguna opción de que en un futuro más o menos próximo nuestro país llegue a cumplir los compromisos medioambientales que ha firmado? ¿Por qué los jóvenes españoles no parecen mostrarse más preocupados por el medio ambiente que sus mayores cuándo son ellos quienes más sufrirán su deterioro? ¿Resulta urgente un replanteamiento de nuestros hábitos a fin de preservar las fuentes de energía o es algo que puede esperar?

• ¿Se verá aquejada la capital de España, y por extensión toda la comunidad de Madrid, de una especie de vigorexia urbanística? ¿Existe alguna posibilidad de implantar un modelo viable de ocupación del territorio?

• ¿Cuál es el modelo de integración que proponemos para las comunidades de inmigrantes que se instalan en nuestro país: multiculturalismo, asimilación; qué hemos aprendido al respecto de las experiencias de otros países de nuestro entorno que llevan décadas afrontando el problema?...

¿Qué piensan los señores Rodríguez Zapatero y Rajoy sobre éstos y otros muchos asuntos? ¿Alguien lo sabe?

Sexo y tecnología

Un especialista en tecnología me aseguraba que no está lejos el día en que podamos también follar con nuestros teléfonos móviles...

Ecos procedentes de Iraq

¿Qué, cowboy? ¿Quién te va sacar ahora del lío que has montao?

¿Síntoma o casualidad?

¿Acaso a este país no debería darle que pensar que el hombre que protagonizara la transición del franquismo a la democracia acabara perdiendo la memoria?...

Tres reflexiones, tres

1. Algunos decían que el sistema occidental se había impuesto de forma definitiva como modelo insuperable de bienestar y progreso, sin embargo sus beneficiarios vivían con más incertidumbre, con más miedo que nunca.
2. El mundo desarrollado sólo se pondrá manos a la obra a fin de detener el acelerado deterioro del planeta y evitar su posible extinción cuando hacerlo suponga negocio. Un sistema económico concebido para anticipar ganancias se ve incapacitado para contemplar un escenario de pérdidas globales.
3. De ser el más internacional entre los pueblos, el hebreo va camino de transformarse en el más nacionalista de todos ellos.

El fabuloso mundo de los Thunderbirds

Ay, la ilusión de un día abandonar esta realidad cochambrosa y pasar a formar parte del fabuloso mundo de los Thunderbirds (Guardianes del Espacio). ¿Alguien sabe cómo hay que hacer?

El primer cigarrillo del día

Nada más acabar de cenar, una vez recogida la mesa, fregados los platos, se sentó de nuevo en la silla, en la cocina, y encendió el primer cigarrillo del día –el segundo y último se lo reservaba para el instante antes de meterse en la cama-. Al tiempo que aspiraba el humo, como si se tratara de alguna sustancia adherida a la nicotina, al modo de una aparición que irrumpe en el silencio profundo de la noche, le sobrevino la sensación, no por familiar menos efectiva. Sin proponérselo, en su mente tomó cuerpo la imagen, apenas definida, de su madre, más bien la extrañeza de saberla ya casi una anciana, cuando no hacía tanto tiempo era una persona perfectamente capaz, incluso joven. La transformación había sido tan brusca, tan veloz, que apenas le había dejado margen para hacerse a la idea, o acaso era culpa suya por haber estado pensando en otras cosas. Llegaría el día en que moriría, en el que las llamadas por teléfono sonarían inquietantes anticipando no sabía muy bien qué noticias. Y lo que había sucedido a su madre, le aguardaba también a él, aunque a veces se le antojara inverosímil, aunque optara por mirar hacia otro lado. Bastaría un lapso de tiempo equivalente al que separaba a ambas versiones de su madre: la joven y la anciana, que en su memoria podía abarcar sin dificultad. Constatarlo le hizo sentirse frágil, vulnerable, mientras encadenaba las caladas al cigarrillo. Era como si el dolor se le administrara cada noche en pequeñas dosis a fin de hacérsele soportable. Ante algo así no había respuestas, bastaba con constatar, aunque fuera sólo por un instante, lo inevitable. Sólo al tiempo que apagaba el cigarrillo en el cenicero logró, una noche más, pasar página. Sabedor de que al día siguiente la escena se repetiría, variando quizás los matices, se sintió con fuerzas para levantarse de la silla y aproximarse hasta el sofá en el que aguardaba su amada.

Un nombre cada vez menos propio

Desde hace un tiempo asisto con perplejidad a un fenómeno que me incumbe muy directamente pero respecto al cual no poseo la más mínima capacidad de actuación. Me refiero a la popularidad que con el paso del tiempo ha ido experimentando mi nombre propio. Me costó un poco tomar conciencia del hecho si bien desde hace ya algún tiempo me sorprendía a mí mismo girándome cada vez con mayor frecuencia al escucharlo pronunciado en voz alta en los espacios públicos, algo que durante la mayor parte de mi vida había constituido un hecho excepcional que me llamaba siempre la atención por su carácter novedoso e inesperado. Probablemente fue esto lo que me llevó a prestar mayor atención y a constatar que mi nombre aparecía con bastante frecuencia adscrito, por ejemplo, a jóvenes futbolistas, a artistas en ciernes e incluso a algún que otro personaje de ficción en series de televisión; todos ellos miembros de generaciones posteriores a la mía. He de admitir que comprobar como mi nombre perdía progresivamente un plus de exclusividad para verlo asociado a una gama cada vez más amplia de individuos no me hizo demasiada gracia. Durante un tiempo llegué a estudiar la posibilidad de convocar reuniones provinciales con mis tocayos en edad madura para analizar el fenómeno y estudiar posibles medidas a fin de frenar el proceso. Ya sé que por ello se me puede acusar de egoísta, de posesivo e incluso de elitista reaccionario, pero al mismo tiempo no puedo evitar preguntarme cómo reaccionarían otras personas en caso de verse en mi situación. Lo peor es que el fenómeno no sólo no parece tener ya marcha atrás sino que va a más como tengo oportunidad de constatar cada vez que me hallo en las proximidades de algún parque infantil. Así es que no me extrañó en absoluto cuando a través de un artículo en un periódico constaté que mi nombre se halla en la actualidad incluido en el ranking de los diez más populares a la hora de registrar a los niños recién nacidos. Creo que poco a poco lo he ido aceptando, al tiempo que trato de convencerme de que a fin de cuentas la originalidad es una cualidad claramente sobrevalorada. ¡Ah! Casi se me olvidaba: me llamo Sergio.

Una pregunta:

¿Qué papel ha jugado la familiarización creciente con los mensajes publicitarios en la extensión y generalización de la mentira en los diferentes ámbitos de la vida?

Cierto estado de añoranza

Cierto estado de añoranza (A certain kind of longing)

No fue muy consciente pero al poco de nacer sintió añoranza de la sensación de seguridad que le transmitía hallarse en el vientre materno…

Al empezar a ir al colegio no tardó en añorar aquellos días que había llegado a creer infinitos en los que su vida transcurría sin horarios ni reglamentaciones…

Al poco tiempo de ponerse a trabajar sintió la añoranza de las largas vacaciones que gozara como estudiante…

Una vez comprometido en una relación añoraba por momentos la libertad de una vida sin ataduras...

El nacimiento del primer hijo significó la añoranza de todo ese tiempo del que hasta entonces había dispuesto para sí...

Tan pronto fallecieron sus padres añoró aquel estado emocional en el que no se sentía tan desamparado…

Durante la recuperación de la primera operación añoraba cuando su cuerpo le respondía a la perfección…

Al poco de fallecer su cónyuge comenzó a añorar tantos ratos y experiencias compartidas...

Al verse y sentirse un anciano añoró la etapa de madurez o en realidad cualquier etapa previa…

Más allá de la muerte añoró lo bien que se estaba del otro lado.

España huele a chamusquina

A quien no cuente con una experiencia profesional en la administración central le podrá sorprender la absoluta falta de reflejos demostrada por el gobierno de la nación respecto a los sucesos ocurridos durante el pavoroso incendio que arrasó doce mil hectáreas en la provincia de Guadalajara, amén de las vidas de once personas que trabajaban en las labores de extinción. Uno se pregunta dónde viven nuestros gobernantes. Un servidor que habita desde hace un año en un pueblecito de la sierra madrileña ha sido durante este tiempo incapaz de salir del asombro que le producía, no ya la extrema falta de lluvias, sino la sucesión ininterrumpida de días de sol durante los largos meses de invierno. Era evidente desde hace muchos meses que el verano se iba a ensañar aún más que de costumbre con nuestros castigados bosques y, sin embargo, a nadie se le ocurrió adoptar medidas preventivas, al menos de cara a la ciudadanía, como si nos dispusiéramos a afrontar un verano más, siempre complicado en cuanto al riesgo de incendios pero tampoco más que otros. Y ahora que la tragedia se ha producido, cuando resulta imposible reparar lo que resulta ya irremediable, el gobierno reacciona a la tremenda anunciando una implacable batería de medidas que incluye hasta la de fumar en el campo (una vez más los fumadores colocados en el punto de mira), un ejemplo del mal gobernante que ante su imprevisión flagrante reacciona a posteriori redoblando el celo punitivo y prohibicionista sin haberse preocupado de inculcar con anterioridad medidas de concienciación ciudadana ante el riesgo evidente que se nos avecinaba. Un botón de muestra de la escasa calidad de nuestros gobernantes, sean de uno u otro signo (no tengo la menor duda que en caso de haber pertenecido el gobierno a otra formación política el resultado hubiera sido idéntico, si la tuviera basta ver el comportamiento digno de chacales con el que la oposición ahora trata de sacar partido de la situación), puntas de lanza de la inercia implacable de una administración artrítica.

Blair saca pecho

Anda estos días Tony Blair crecido y eso que hace pocas semanas, a raíz de su ajustada victoria en las elecciones británicas, la prensa nos lo presentaba como cadáver político a plazos. Encima ahora se lleva los Juegos Olímpicos a Londres, dejando a Chirac con un palmo de narices (a perro flaco...). Por si ello no fuera suficiente se apresta a ejercer como anfitrión de los máximos mandatarios mundiales en la cumbre escocesa. No haría mal José María Aznar en tomar nota de la trayectoria de su amigo aunque hacerlo le deje en tan mal lugar por aquello de las comparaciones. Aún con todo, haría bien el primer ministro británico en andarse con cuidado no vaya a inflarse demasiado con tanto éxito (aquí nuestro Aznar le podría dar un par de consejos aunque sea a escala de andar por casa) y no calibre bien los efectos de sus decisiones. Y es que desde que contribuyó decisivamente a dinamitar la última cumbre europea el euro anda de capa caída, en descenso entre libre y sostenido frente al dólar, haciéndonos a todos los usuarios de la moneda común un poquito más pobres. Otra incongruencia de nuestra Unión Europea en la que la postura de un líder político cuyo país se mantiene al margen de la moneda única provoca apuros a los ciudadanos de aquellos países que sí la manejan, algo así como si las decisiones de Rodríguez Zapatero influyeran decisivamente en la cotización del dólar. Es todo muy extraño. El caso es que ahora que Blair tiene la antorcha olímpica en sus manos uno se plantea un poco más críticamente el fracaso de la candidatura de Gallardón y se queda con la duda de si no nos habrán vendido gato por liebre. Tanta ilusión, tantas posibilidades de éxito, tan grandes anhelos de victoria para acabar mordiendo el polvo. La trayectoria de la candidatura española recuerda mucho a la de la selección nacional de fúbol en los torneos internacionales, coronados campeones antes de poner la pelota en juego. Está bien eso de generar entusiasmo pero ponemos tanto empeño en la labor que los pies se nos separan del suelo. No nos habremos llevado los Juegos pero una vez más España ha quedado campeona en salto de altura...

Tiempos de abundancia

Excepto para el agua, corren tiempos de abundancia en los que a nadie parece preocupar si se añade con alegría un cero a la cifra de manifestantes que estos días se congregan en las calles con mecánica periodicidad. Dónde unos ven ciento cincuenta mil, otros distinguen un millón y medio. A uno los ceros se le acaban escapando, como parece sucederle al presidente de la Diputación de Castellón y del Partido Popular de la misma provincia, el señor Carlos Fabra, a juzgar por sus problemas con el fisco. No es de extrañar que a dicho señor le bailen los ceros cuando su persona consta como titular de nada menos que diecinueve cuentas bancarias, y ello sin contar las otras setenta y cinco cuentas en las que aparece como co-titular. Entre unas y otras suman noventa y cuatro cuentas bancarias, a tan sólo seis cuentas de llegar a la centena. Uno no puede por menos que preguntarse cuál será el tamaño del buzón de la casa del señor Fabra, ni el tiempo que le ocupará cada semana repasar el estado de sus finanzas. No me extrañaría que ante semejante volumen de cifras dicho señor haya optado por contratar los servicios de un asistente que le ayude a llevar las cuentas, o puede que lo que haya contratado sea alguien que le haga el trabajo mientras él personalmente se dedica a repasar tanto cero por aquí y por allá. A pesar de casos como el señor Fabra uno sigue pensando que llegará un momento en que nos convezcamos de que lo mejor es llevar una vida sencilla, aunque para ello antes tengamos que llegar a un límite que, al parecer, aún no se atisba. ¿Cuántas cuentas bancarias es capaz de poseer una persona sin que el seguimiento de sus finanzas le conduzca a la locura? ¿Cuántos anuncios es capaz de asimilar una persona al día? Según fuentes bien informadas la media actual de anuncios visionados por un telespectador español es de ochenta y seis anuncios diarios. Eso sin contar los que nos aturden desde otras fuentes. Las probabilidades de toparse por las mañanas con un consejo publicitario nada más encender un transistor de radio son más elevadas cada día, por no hablar de la prensa escrita o internet. ¿Se alcanzará algún día el límite de la resistencia humana respecto de su capacidad para absorber publicidad o será la especie capaz de irse adaptando hasta el infinito a las necesidades de los anunciantes? Se me ocurre que sería un tema apasionante para algún documental de corte científico de ésos que, de cuando en cuando, dan en ¨la dos¨¿o era en ¨la veinte¨? ¿o en ¨la doscientos¨? ¿acaso la ¨dos mil¨?...