elecciones anticipadas

 Díaz Ayuso, Mañueco, ahora Moreno... el electorado debería molestarse en aprender a penalizar a gobernantes que adelantan las elecciones sin justificación aparente más allá de la propia conveniencia.

amaño / rigging

 

Entonces, ¿nuestras vidas están amañadas?

So, our lives are rigged?

A partir de mañana, Santi Fernández Patón

En A partir de mañana, la tercera novela publicada de Santi Fernández Patón (Editorial Ferragosto, 2022), el “sexo débil” es el masculino, reflejado en la impotencia que aqueja a Jaime y que carcome su complicidad con Susana, su pareja. A la ausencia de sexo, de intimidad física en la relación, se une la dificultad y la falta de preparación para abordar y afrontar abiertamente un hecho esperable quizás en una relación de muy largo recorrido pero no en una a la que se presupone frescura, de juventud tardía, o de madurez temprana, en torno a la treintena, para entendernos. Alguien habituado a abrirse paso en la vida laboral a base de encadenar trabajos precarios, inestables, y que se pregunta hasta cuándo será así acaba por no saber muy bien en qué fase vital se halla o le corresponde. 

Una masculinidad frágil, en cuestión, es el eje por el que gira una novela que se alimenta de sus inseguridades, sea a través de quien la padece en primera persona, sea a través de las dudas que genera en su novia pues incide de lleno en su feminidad además de en el compromiso mutuo; así también de la frustración, la incomprensión creciente que acaba por envolver y amenaza a una pareja que se ve de pronto desnuda, indefensa, a la vez junta y distante, cuando sobre el papel cuenta con potencial para fructificar.

Estamos ante una narración introspectiva, con inclinación a la elipsis, de sopesar pros y contras, cuestionar motivaciones, posibles interpretaciones, de auto-auscultarse en busca de claves, la de dos personas que han visto esfumarse un pilar fundamental de sus vidas que si no se daba por descontado se antojaba bien sólido, que no responde a lógicas ni a cálculos, del que tanto cuesta hablar, y del que se es consciente de que antes o después acabará emergiendo por los afluentes, por donde no le toca, con evidente riesgo de desbordamiento.

Una pareja, por otra parte, sometida a las exigencias de una sociedad en la que buscan integrarse haciendo las concesiones justas, preservando en la medida de lo posible sus valores, su conciencia social y su anhelo de cambio traducido en activismo, como ya ocurría en Grietas, la primera novela de Fernández Patón, entonces con el 15M de fondo, y que ante la constante sensación de leve opresión hará mejor en contener su frustración y rabia ante el riesgo de verla regresar como un bumerán con la potencia incrementada. 

La prosa del narrador, diáfana, elude efectismos y no se ve tentada por la ofuscación mental de sus personajes, tampoco ofrece sentencias ni frases concluyentes propias de valiosos hallazgos. Valiéndose de una tercera persona sutil, levemente evocadora, es la vida cotidiana lo que refleja: vínculos familiares, dinero, amistad, responsabilidad, vocación, diversión, compromiso, toda ella filtrada por las implicaciones más bien veladas de una tara inesperada y lacerante que no pierde su halo de tabú, y también por cierta contención de carácter achacable quizás a carencias familiares.

A través de sus escenarios, tiene A partir de mañana algo de novela periférica con tendencia a la dispersión. Aunque la acción transcurre en Málaga y alrededores, su significado se ramifica hacia Ceuta, Tánger, incluso Berlín. Es un trozo de vida lo que en esos lugares se nos ofrece, algo tan pedestre, tan ambicioso, con la particularidad de que pese a las dificultades evidentes, a la incomprensión latente, pasajera o no -de ahí el influjo del título-, y a una sensación de fragilidad pronta a expandirse, aspira a ser vivido en plena complicidad, sea entre Susana y Jaime, sea entre ambos con el lector.

Los 60

Los 60 viene a ser ese periodo que separa a La Pasión según Mateo (P.P. Pasolini) y Jesucristo Superstar (N. Jewison)

Javier Egea

 

"Hoy es preciso un alto en la derrota."

De su poema, Leer El capital.

Mirlo / Blackbird

 El mirlo es un pájaro muy común en esta comarca.

Blackbird is a common bird in this area.

Napoleón y Stanley Kubrick

Este montaje a partir de los libros que empleó para documentarse sobre Napoleón trata de replicar la magnitud del proyecto en el que se embarcó Stanley Kubrick. La película nunca se rodó.

botín / booty

 

La impresión de que somos el botín de alguien.

The impression that we are someone's booty.

mundo enemigo

 

"Muchos, demasiados periodistas han terminado representando, de forma gradual, este mundo enemigo que quiere que sus personajes sean como él cree que son".

Lucio Battisti - I giardini di marzo

ma il coraggio di vivere, quello ancora non c'è

gasoductos / gas pipelines

- !Estoy hasta los mismísimos gasoductos!-, explota el capitalismo cuando ya no puede más.

-I've had it up to here with the gas pipelines!- capitalism explodes when it can't take it anymore.

San Patricio y Ulises

Con motivo de la festividad de San Patricio y coincidiendo con el centenario de la publicación de Ulises, describo las impresiones que en su día me transmitió una primera lectura de la obra cumbre de James Joyce.

Gracias al halo mítico que la envuelve transcurrido casi un siglo desde su creación, Ulises, la obra de James Joyce, equivaldría para el lector de novelas a una prueba de madurez, algo parecido a lo que para un marino supone cruzar el Cabo de Hornos. Y es que en ella el escritor irlandés estiró como un chicle las posibilidades de la novela como transmisora de la experiencia humana, al modo de un ejército formado por un solo hombre que se hubiera propuesto ampliar el campo de batalla literario conquistando para la literatura toda una gama de posibilidades hasta entonces insospechadas. Habrá también quien encuentre desmesuradas semejantes alabanzas pero no en vano nos hemos referido ya a Ulises en su calidad de mito. 

La paradoja es que se trata de una novela edificada sobra la cotidianidad, que carece de trama más allá del transcurrir de un día con sus 24 horas en la vida de un ciudadano normal y corriente. Lo que a su vez tiene un efecto desmitificador acerca de la condición humana, no en vano Joyce presenta el componente animal de las personas siempre a flor de piel y se detiene en esas pequeñas cosas que conforman la materia que aporta sentido a la existencia, dando lugar a una especie de épica de lo trivial en la que sin embargo se exhibe con naturalidad lo que un ser humano cualquiera opta por mantener oculto. Ello otorga a Ulises un componente irreverente y transgresor que no se ha disuelto por completo pese al paso del tiempo.

El discurso viene abordado desde muy distintos ángulos y perspectivas, lo que dificulta la capacidad de adaptación por parte del lector. Cada capítulo deviene así un reto, tanto en el fondo como en la forma. Se trata por tanto de una lectura exigente, por momentos irritante, frustrante, hermética, pero también sorprendente, jocosa, gozosa y desconcertante, como en última instancia lo es el propio ser humano. Destaca asimismo la erudición de Joyce -su formidable caleidoscopio incluye discursos o conversaciones sobre las más diversa materias: artes, ciencia, historia, cultura clásica, negocios, leyes…-, así como su formidable oído para los diálogos que reproduce con esa ingeniosidad cómplice que a menudo se da en ambientes de camaradería.

Pero más allá de sus logros, lo que a la fin y a la postre se eleva a ojos del lector es el fresco de una nación en ciernes: Irlanda, en toda su complejidad. No hay un solo elemento que conforme su identidad en el que Joyce no inserte su pluma: la religión católica, sus costumbres, la opresión inglesa, el gaélico, las tabernas, la música, la emigración, el velado antisemitismo; y tampoco un solo escenario emblemático que quede sin visitar: cementerios, prostíbulos, hospitales, bibliotecas, oficinas. Y, por supuesto, las calles de Dublín, reproducidas con la precisión de un relojero en el ir y venir de los personajes.

Durante su lectura uno puede recibir la impresión de no haber entrado en ningún momento por completo en la narración –los capítulos más inteligibles a la postre se acaban revelando espejismos-, como si por deseo expreso de su autor conviniera mantener un pie fuera por si acaso –al menos esa es la experiencia, la impresión recibida por quien esto escribe, como si tras forcejear durante semanas con la novela uno sintiera haber asimilado, con suerte, la décima parte de su contenido-, sin embargo el sentimiento de pérdida a medida que se acerca el final resulta en sí mismo muy revelador. Tras acabar de leer Ulises no se pueden albergar ya dudas acerca del significado de lo que se ha dado en denominar: novela total.

Esta reseña se publicó en el número de octubre de 2012 de la revista digital espacioluke

General Invierno / General Winter

En la actual versión de la eterna contienda con Rusia los europeos esta vez nos enfrentamos al hasta ahora imbatido General Invierno.no en las frías estepas sino armados de termostato desde nuestras propias casas.

On the current version of tbe never ending struggle with Russia Europeans this time face the until now ubeatable General Winter not on the cold steppes but armed with thermostats from our own houses.

demócratas y violencia

Y que nadie dude de que como demócratas que somos siempre condenaremos la violencia según su procedencia.

And let no one doubt that as democrats we will always ondemn violence according to its origin.

final del invierno / winter's end

 

Cuánta oscuridad bajo el sol que anuncia el final del invierno.

So much darkness under the sun that announces winter's end.

espectro en cielo gris

 

La Historia en cápsulas

 Es lo que tiene la Historia cuando se acelera, que en pocos años puedes retroceder de siglo.

It's what History has when it speeds up, that in a few years you can step back one century.

D.E.P. Mark Lanegan

Estrategia

Habría que probar con ensalzar la honestidad, la integridad de los dirigentes del PP a fin de desmovilizar a su electorado.

Urge un cambio de estrategia.

La esencia de la democracia / the essence of democracy

 

La esencia de la democracia consiste en que manden los nuestros.

The essence of democracy is that our people rule.