lunes, septiembre 15, 2014

Scotland Yet - Robin Williamson




respetable Escocia
tierra de Grundy
Burns y pubs en calles traseras
y domingo
qué recuerdo de ti entonces
            todos mis primeros años
mas que al sacerdote en un oído
            y al borracho en el otro
un comienzo de latón entre cortinajes
como si la reina Victoria nunca hubiera muerto

humo, peste a carbón, negras las piedras de los edificios
traqueteo de los tranvías
            que recuerdo lo bastante bien
sonido de carros lecheros
y los buenos trenes siendo derivados
            en las vías muertas de una mañana de verano
y el espeso grato aroma de las fábricas de cerveza
            a través de los tejados de la ciudad
y la punzada de orines secos en los marcos de las escaleras
con niebla, y serrín y hojas ardiendo
y el crepitar de patatas
y el chamuscar del huevo frito
y la kettle siempre a punto de hervir

en la memoria es siempre de mañana
siempre noche
nieve amortiguada, sol verde interminable como domingos
donde dolor alojado en la piel del sueño
            es pagado
como el cinto de cuero del maestro de escuela
            que romper la muñeca a un muchacho podía
y en ocasiones lo hizo
pero la mayor parte de las veces no
la mayoría
fue una Escocia para el joven Williamson
para aprender de sus indecisiones
que ahora, y gracias, empieza a olvidar
viendo a cambio cómo las colinas a zancadas de los terratenientes
encorvan los hombros no a yugo alguno sino a la libertad
            después de todo
cómo el viento del norte afilado como una cuchilla
de forma inverosímil se pliega al silbido de un misterio
mucho más puro
Escocia aún

qué poder una vez evocado
            fija Escocia al corazón
sin evidencia real de presente gloria
en exiguo verso arruinado
tras todo el misterio se alza
más allá de las idioteces de casta y credo
inmune al tiempo y Clyde
el puño futbolístico la sonrojante mentira
aduladores y la ley de McGinty
sello de un penique de Inglaterra biblia del muro de la ciénaga
y el salmo oxidado
crujiendo en las rodillas del Kirk (la Iglesia de Escocia)
Escocia aún

en montones de residuos herbóreos teje el cardo legalizado
me alzo, de forma innecesaria y a la fuerza
y digo a mi Escocia, digo
acepta de nuevo a tu mestizo hijo natural
cuya lengua está orientada sin la menor voluntad
            hacia palabras ajenas
tu encanto permanece intacto tu sello inescrutable
una vida barata para su precio
            una distancia de ti dura y remota
introduce tu canción en mí otra vez
siempre una herida recibida con alegría
que tu música secreta vive en un mundo contiguo
al igual que ahí contigo siempre

Escocia aún     

jueves, septiembre 11, 2014

De medios y fines

El problema de los medios llegó cuando se convirtieron en fines.

lunes, septiembre 08, 2014

Mario y Luigi se enfadan


MARIO: Vamos, Luigi, que nos esperan para una nueva aventura.
LUIGI: Que esperen.
MARIO: ¿Eh?
LUIGI: Que no sé si quiero ir.
MARIO: ¿Y eso?
LUIGI: Que me he cansado de obedecer a todo el mundo, ¿sabes?, de ser teledirigido por un botón, de hacer en todo momento lo que quiere que haga el jugador de turno que lo mismo es capaz que un inútil, o un cretino. Eso, por no hablar del pastón que hemos reportado a nuestros creadores y del que no hemos visto un duro.
MARIO: Pero Luigi, piensa que somos mundialmente famosos gracias a ellos. Habitamos la imaginación de millones de niños.
LUIGI: ¿Y para que me sirve la fama si soy esclavo de ella?
MARIO: ¿A qué te refieres?
LUIGI: A que no somos dueños de nuestros actos, que estamos siendo utilizados, que no somos libres, Mario, !a eso me refiero!
MARIO: ¿Libres, dueños de qué...?, ¿de qué queremos ser dueños?
LUIGI: Sabía que no me entenderías. No sé ni para qué me molesto.
MARIO: Luigi, la verdad es que desde que te ha dado por leer dices unas cosas mega raras. Antes no eras así. Como sigas en plan negativo no sé lo que va a pasar... ¿Vienes o no?
LUIGI: Que te den.

viernes, septiembre 05, 2014

días extraños (reprise)


Por aquí, día extraños,
como otras veces
aunque distintos,
más actuales





martes, septiembre 02, 2014

La utilidad de lo inútil

La utilidad de lo inútil, el libro-manifiesto escrito por el profesor italiano Nuccio Ordine, reflexiona sobre la idea de la utilidad de aquella clase de conocimientos cuyo valor fundamental está libre de cualquier finalidad práctica, alejada de cualquier interés utilitarista o comercial. Ordine se refiere, en especial, a disciplinas de raíz humanística como la literatura, la filosofía o el arte pero también a la investigación científica desinteresada, aquella que no persigue más objetivo que satisfacer la curiosidad humana y cuyos logros a menudo sirven de base para ulteriores desarrollos aplicados por parte de otros investigadores.

Se podría decir que, en el fondo,  el libro de Ordine viene a responder a esa pregunta tan insidiosa como irritante a la vez que cada vez más frecuente que se resume en un: ¿para qué sirve leer?, o ¿para qué sirven la literatura, la filosofía o el arte? como si hoy día el esfuerzo por la adquisición de conocimiento sin un interés concreto constituyera por sí mismo un acto sospechoso si no un gasto de energía o una pérdida de tiempo.      

Y es que vivimos hoy en una sociedad que prima el tener sobre el ser, una especie de dictadura del beneficio y de la posesión que domina todos los ámbitos del conocimiento y de nuestro comportamiento cotidiano. La apariencia, por desgracia, cuenta más que el propio ser. Una mentalidad que ha acabado impregnando a la enseñanza y que amenaza con transformar, más aún en el actual contexto de profunda crisis socieconómica cuando los presupuestos encogen, a las instituciones educativas, también a las públicas, en empresas. Así, son hoy muchas las universidades que venden diplomas y licenciaturas –a menudo al alcance solo de los estudiantes de familias pudientes, que se convierten en clientes- a cambio de la perspectiva de obtener un trabajo y réditos inmediatos. La prioridad consiste en producir diplomados y licenciados aptos para ser introducidos en el mercado.

Ordine lamenta este proceso en la medida en que subvierte profundamente el sentido original de la educación cuyo fruto, sobre la base de la gratuidad, ha de ser siempre a largo plazo: alimentar la curiosidad del estudiante y transmitirle un conocimiento que, exento de cualquier utilitarismo, le forme como un ser intelectualmente autónomo. La profesionalización de los estudiantes solo puede ser entendida dentro del marco de una formación cultural más amplia que les lleve a cultivar de forma autónoma su espíritu y a estimular la curiosidad. De otro modo, resulta inconcebible imaginar en el futuro a ciudadanos responsables, capaces de renunciar a su egoísmo por el bien común, de practicar la solidaridad, la tolerancia, de reivindicar la libertad, de proteger el medio ambiente o de apoyar la justicia.   

Para ilustrar su tesis Ordine recurre a una variada serie de ejemplos proporcionados a lo largo de la historia por diversos autores, desde los clásicos hasta los contemporáneos, en cuyos escritos ponen de relieve la importancia del conocimiento no utilitarista como esencial para la dignidad humana sobre la base de que “la esencia de la literatura (y de los demás saberes humanistas), inmune a cualquier aspiración al beneficio podría ponerse, por sí misma, como forma de resistencia a los egoísmos del presente, como antídoto a la barbarie de lo útil que ha acabado por corromper nuestras relaciones sociales y nuestros afectos más íntimos”.  Su mera existencia representa un valor alternativo a la supremacía de las leyes del mercado y de la ganancia.  

Parafraseando a Tolstoi, lo en verdad útil es aquello que hace mejor al ser humano. O, como apunta Rob Riemen, la única posibilidad de conquistar y defender nuestra dignidad humana nos la brindan la cultura y una educación libre. Así, señala Aristóteles, al igual que denominamos libre a alguien que vive para sí y no para otro, consideramos a la filosofía como la única ciencia verdaderamente libre pues existe solo por sí misma. Sobre esa libertad, basada en el rechazo a ser esclava de lo útil, se funda la divinidad de los seres humanos. Son solo algunos ejemplos escogidos entre las decenas de ellos que propone el libro de Nuccio Ordine

Conviene, quizás, recordar que precisamente el pasado año las autoridades decidieron relegar a la filosofía en los planes de estudio de los centros de enseñanza secundaria españoles. “Solo quien ama la verdad está en condiciones de buscarla sin descanso. De ahí que la duda no sea enemiga de la verdad sino un estímulo constante a la búsqueda de ella”. Palabras que merece tener presente en estos tiempos en que los poderes instituidos tratan de imponernos certezas, verdades únicas en las que no ha lugar a alternativas.

“El conocimiento es una riqueza que se puede transmitir sin empobrecerse”. Es su propia naturaleza, por tanto, la que lo distingue de cualquier otra clase de riquezas. Es por ello que, “el conocimiento se erige por sí mismo como obstáculo al delirio omnipotente del dinero y del utilitarismo”. “Solo el conocimiento puede aún desafiar a las leyes del mercado”. La progresiva relegación de las disciplinas humanísticas en los planes de estudio y, con ello, de sus enseñanzas en la vida cotidiana atenta, en definitiva, contra lo que de humano hay en todos nosotros.


   

sábado, agosto 30, 2014

Qué decirte / What to say to you

Pues chico, después de lo que me has contado la verdad es que no se me ocurre qué decirte


Oh boy, after what you just told me the truth is that I don´t know what to say to you

martes, agosto 26, 2014

Alquimia contable

Los expertos aseguraban que los recientes progresos en la alquimia contable nos permitirían caer en la próxima recesión con unos indicadores económicos envidiables.



The experts claimed that recent progress in the accounting alchemy would allow us to fall into the next recession amid enviable economic indicators.

sábado, agosto 23, 2014

Galileo Galilei


Galileo Galilei, en casa, pendiente de si la Iglesia decide por fin quemarle o no en la hoguera, al mismo tiempo entreteniendo desconcertantes sueños premonitorios de que cinco siglos después extrañísimos artilugios espaciales lanzados desde la Tierra portarían su nombre.

   

miércoles, agosto 20, 2014

Impresión

Como si reunido en sesión permanente
el aparato del poder pretendiera
aplicar la pena de destierro
a la cruda realidad;
esa era un poco la impresión

sábado, agosto 16, 2014

Una faena

Anunciaron que haría buen tiempo sin embargo hacia la hora de comer el día se puso vargasllosa.

miércoles, agosto 13, 2014

No rendirse / No surrender


I keep on looking for tthat verse that makes you tremble

domingo, agosto 10, 2014

Amplias miras

Era un gobernante de muy amplias miras, un verdadero estadista: aplicaba una política de triple rasero.

jueves, agosto 07, 2014

Trágico suceso / Tragic event

Se cuentan por decenas las víctimas que murieron sepultadas por un nuevo corrimiento de ceros. El trágico suceso tuvo lugar en la mañana del miércoles. Los equipos de rescate aún confían en rescatar a personas con vida y apelaron a la colaboración ciudadana. Por su parte, el gobierno, reunido de emergencia, decidió la creación de una comisión de investigación a fin de esclarecer con la mayor celeridad y el máximo rigor las causas de este nuevo desastre que se une a otros ya sufridos durante los últimos años.



Dozens of victims died buried by a new thrust of zeros. The tragic event took place on Wedenesday morning. The rescue teams still rely on rescuing people alive and claimed for the collaboration of the general public. The government, in an emergency meeting, convened to the creation of an inquiry committee to elucidate with utmost speed and maximum rigor the causes of this new disaster that follows others occurred in recent years. 


Lamentos de Secano Press
 

domingo, agosto 03, 2014

Blonde Redhead - Dr. Strangelove



una dosis de pop luminoso 

jueves, julio 31, 2014

Diez de diciembre

Diez de diciembre, el último libro publicado por George Saunders, recibido en su país con éxito de público y de crítica y editado en el nuestro por Alfabia, insiste en la temática y el formato habitual en el escritor norteamericano: diez relatos que indagan en la fragilidad humana desde una óptica surrealista que combina el humor y la compasión, al modo de pequeñas tragicomedias que bordean el absurdo pero hacen diana en el corazón del lector.

El catálogo de debilidades humanas que nos ofrecen los personajes de Saunders es amplio y variado: el instinto de protección, siempre en riesgo ante posibles amenazas exteriores, sean reales o imaginarias; los celos y la envidia que resulta de compararse con vecinos más pudientes, más exitosos en sus vidas (peer pressure) junto a la inseguridad de no estar a la altura; el sentimentalismo hacia los propios hijos; las obsesiones propias que derivan en comportamientos alienantes…

Todo ello inserto en un entramado que comprende los distintos ámbitos en que se desenvuelve el hombre actual, en los que ha de interactuar y condicionan su evolución: las relaciones familiares, las relaciones sociales y las relaciones laborales...


Si lo deseas, puedes leer la reseña completa en el último número de la revista digital de arte y pensamiento espacioluke

lunes, julio 28, 2014

Un sabio consejo / A wise advise

-Pero Dante, hijo, ¿para qué demonios sirve eso que vas a estudiar? Mira que vas a tirar tu tiempo y a malgastar tu esfuerzo. ¿En lugar de palabrería por qué no estudias algo de provecho? No sé, médico, ingeniero, arquitecto o, aunque sea, abogado. Cuando te mueras de hambre no me vengas a pedir ayuda. Tú verás. Que conste que yo ya te he avisado, ¿eh?...




-But Dante, my son, what the hell is it worth for that thing you are going to study? Look, you are going to waste your time and energy. Instead of useless words, why don't you study something useful? I don't know, medicine, engineering, architecture or, at least, law. When you are starving don't come to me for help. You'll see. At least I warned you, ok?... 

viernes, julio 25, 2014

Movimiento por la Emancipación de la Poesía


Me dijeron que derramara un río
Por aquellos que habían sentido el brote de la vida
Y que sudara más fuerte para completar el cauce.

Pero gritaba demasiado alto para sudar
Y surcar el juicio de aquel que servía.

Alargaba el dedo para sentir a la Humanidad.


Movimiento por la Emancipación de la Poesía


viernes, julio 18, 2014

El poder de la ficción

Aquel momento que compartimos en Granada, los dos, extasiados ante los reflejos del sol, aquel atardecer frente a la Alhambra, sobrecogidos por la magia del Albayzín, fue un momento tan especial, tan singular, tan íntimo, que cuando lo revivo aún me pueden las ganas de llorar...; sí, debe ser que soporto mal el privilegio de la felicidad y por ello bloqueo el fluir de la emoción. Fue un momento irrepetible y lo que lo hace tan especial al recordarlo es saber que nos pertenece solo a ti y a mí.



¿Qué te pasa? ¿Por qué callas? ¿Por qué me miras así? ¿Es que tú no lo sentiste? ¿Es que no fue así, tal y como lo cuento? Mirándote, cualquiera pensaría que es que me lo he inventado, o que lo he soñado... Pero ¿por qué no dices nada?

martes, julio 15, 2014

Nada a lo que agarrarse / Nothing to get hold on to

Nuevos indicios parecen confirmar que Dios aceptó durante años sobornos por parte de ciertas almas condenadas a fin de evitar o acortar su estancia en el purgatorio.


New evidence seems to confirm that for years God accepted bribes by some damned souls in order to prevent or shorten their stay in purgatory.

sábado, julio 12, 2014

El ángel Esmeralda - Don Delillo

Las nueve historias que conforman el libro El ángel Esmeralda, la primera colección de relatos publicada por Don Delillo, casi una anomalía en la larga trayectoria del ya veterano escritor neoyorquino, no se desmarca de sus obsesiones y escenarios habituales: seres humanos a merced de las circunstancias, a menudo norteamericanos que se encuentran fuera de su hábitat natural  (sea una precaria profesora norteamericana en una Atenas sacudida por fuertes terremotos, una pareja sometida a imprevisibles esperas en un lugar exótico debido a la repetida cancelación de vuelos) o confinados por las circunstancias en escenarios delimitados (cápsulas espaciales, prisiones, campus universitarios, museos o minúsculos apartamentos). Seres diversos forzados a compartir un espacio, una circunstancia, o que buscan interactuar –a menudo con torpeza- con otros seres a fin de espantar su soledad.

El hilo recurrente de los nueve relatos es la incomunicación, la imposibilidad de conectar plenamente con el otro, con el extraño: sea la huidiza muchacha sin techo, Esmeralda, por parte de la monja que lleva a cabo obras de beneficencia en el Bronx (un relato que, sospecho, fue literalmente extraído de Submundo, la obra más extensa de Delillo, pese a que ello no se menciona en el ejemplar que leí); el viejo que camina y al que con su imaginación tratan de dotar de un sentido los dos estudiantes de lógica en Medianoche en Dostoievsky; la mujer que asiste a las salas de cine y a la que se sigue obsesivamente por Nueva York; su compañero de celda o su propia familia por parte del recluso; su pareja o una desconocida por parte del turista a merced de una caprichosa línea aérea local; o entre sí por parte de los dos astronautas en misión bélica.

Seres conscientes de sí mismos, de sus flaquezas, alienados, siempre en búsqueda aunque ni ellos mismos saben muy bien de qué, presos de una fuerte inquietud que les empuja al extravío, a caer en conductas impredecibles que desafían a la lógica y a la postre revelan sus limitaciones. Todo ello envuelto en un vago cosmopolitismo.  



En el momento culminante del último relato –The starveling (título de compleja traducción)-, el cual gira en torno a dos seres que frecuentan salas de cine, a menudo a horas poco habituales, el protagonista, tras seguir por Nueva York durante horas a una mujer con la que ha coincidido en una sala,  al tratar de entablar contacto con ella rememora con cierto detalle las circunstancias en las que diez años antes vio una determinada película japonesa que dura tres horas y media basada en el secuestro de un autobús y el trauma que tal hecho provoca en dos niños y el vínculo que a raíz de ello establecen con el conductor, en una sala de cine, mal atendida, situada en los bajos de una macrotienda de artículos musicales. Recuerda que aquella vez, al igual que en esta ocasión, los surtidores de agua no funcionaban y por ello no se pudo lavar las manos, que es la razón por la que ha entrado en el lavabo de señoras tal y como explica a la mujer –asustada- a la que ha hecho objeto de sus seguimientos. 

Lo sorprendente es que también yo vi dicha película -duró muy poco en cartelera- y en la misma sala a la que alude el protagonista del relato, la cual, por cierto, estuvo casi vacía durante la proyección. Se hallaba en los bajos, en el sótano, de la macrotienda que Virgin, la multinacional de artículos relacionados con la música, tenía situado en pleno Times Square. La película –casi una experiencia emocional más que un simple film- está rodada en blanco y negro, se titula Eureka y su director es Shinji Aoyama. Dura 217 minutos.  http://www.filmaffinity.com/es/film639522.html 

Jamás había experimentado una forma más efectiva, más inmediata y poderosa, amén de original, de introducirme en un relato.



El ángel Esmeralda está editado en España por Seix Barral

miércoles, julio 09, 2014

sábado, julio 05, 2014

A place called home (Un lugar llamado hogar) - PJ Harvey

Un día
Lo sé
Encontraremos
Un lugar para la esperanza
Tan solo sujétate a mí
Tan solo sujétate a mí

Camina recto
Una línea
Quiero contar contigo
Esta vez
No hay nadie a quien culpar
Tan solo agárrate a mí
Voy bien de tiempo
Los pájaros aún cantan
Estás justo en la línea
Los teléfonos siguen sonando vamos mi amor
La batalla ha sido ganada
Los aviones siguen en vuelo
Voy bien de tiempo
La chica sigue cantando

Camino
Vadeo
Tierras plenas
Y en soledad
Tropiezo
Tropiezo
Contigo
Espero
Nacer
Otra vez
Con amor llega el día
Tan solo agárrate a mí  

Ahora es el momento de culminar, de interpretar las señales
el mensaje ya ha sido lanzado, llevémoslo a término


Un día-lo-sé- habrá-un-lugar-para-nosotros.


jueves, julio 03, 2014

Paralelismos evolutivos

En el siglo XIV una ardilla podía atravesar la Península Ibérica entera saltando de árbol en árbol.


En el siglo XXI un español puede atravesar su vida entera saltando de tertulia en tertulia.

lunes, junio 23, 2014

Solo los amantes sobreviven / Only lovers left alive

La peculiar incursión de Jim Jarmusch en el género de vámpiros a través de su última película, Solo los amantes sobreviven, confiere, como cabía esperar, a dichas criaturas una identidad estilosa y cool. Rodada a caballo entre un Detroit decrépito y un Tánger decadente, cada escena envuelta en penumbra, Jarmusch hace un canto a la cultura -sea ésta alta o pop- y al romanticismo como leitmotiv de unos seres longevos, con parámetros propios, vulnerables por su adicción o su condena al placer de la sangre, a los que solo la desesperación les empuja a convertirse en una amenaza para los humanos. Como en otras películas suyas es la banda sonora la que da el tono. Al margen del atractivo de su propuesta, de su atmósfera gótica-hip, de sus actores -algunos de ellos fetiche, como Tilda Swinton o John Hurt-, la película llega a buen cuello porque evita la tentación de tomarse demasiado en serio.


viernes, junio 20, 2014

pessoando IV

"Pasar de los fantasmas de la fe a los espectros de la razón no es más que ser trasladado de celda".


martes, junio 17, 2014

Reclamo / Claim

No era codicioso, tan solo reclamaba para sí una finísima loncha de grandeza.



He wasn't greedy, he claimed for himself just a vey thin slice of greatness.

viernes, junio 13, 2014

La oficina


Al género al que pertenece este vídeo se le denomina vídeo-ensayo. Es un trabajo del director de cine, Leon Siminiani, que data de 1998. Se trata del primero de una serie denominada: Conceptos clave del mundo moderno. Ofrece una visión personal, aguda y tiene sentido del humor. Y, bueno, hay un componente en él que me toca muy de cerca en el plano personal aunque esa ya es otra historia.

martes, junio 10, 2014

protesta / protest

Al sorprender a un torturador proporcionando un masaje shiatsu con aceites orientales al detenido, las autoridades advirtieron que la anunciada protesta en las cloacas del estado iba en serio.



Caught the torturer in the act of giving a shiatsu massage with oriental oils to the detainee, the authorities learned that the announced protest at the "sewers" of the state was to be taken seriously.

sábado, junio 07, 2014

Aprender a rezar en la era de la técnica

La lectura de la novela Aprender a rezar en la era de la técnica se revela oportuna en estos tiempos que corren. Es sabido que en los escenarios de profunda crisis, como lo es éste en el que ahora nos encontramos, resurge el deseo de certezas y con ello la tentación de aplicar recetas sencillas –a menudo de carácter expeditivo- a problemas de compleja solución.

La novela del escritor portugués Gonçalo M. Tavares –un valor literario en alza-, publicada en 2012 por Mondadori, ofrece un estudio sobre el afán de poder y la soledad que conlleva a través de su protagonista –Lenz Buchmann-, un hombre sin ideología al que solo mueve la consecución del poder. Un ser sin la más mínima capacidad de empatía hacia el prójimo, abonado solo a las relaciones utilitarias, que abandonará su profesión como cirujano para dedicarse a la política movido por el afán de conseguir que sus decisiones afecten a todo el cuerpo social del mismo modo que su bisturí irrumpía en los órganos dañados de sus pacientes en el quirófano.

Un protagonista consecuente, con pocas ideas pero claras y firmes y un objetivo al que dedicarse en cuerpo y alma. Su visión de la existencia una réplica de la heredada de su padre, un militar sin compasión hacia los débiles que se suicidó a fin de evitarse el trance de tener que asistir a su propio declive físico y mental. Una concepción de la vida muy masculina, hobbesiana, con el aliento del fascismo en el cogote –paradójicamente, la mayor exponente hoy de la ultraderecha europea es una mujer-. 


Si lo deseas, puedes leer la reseña completa en el último número de la revista digital de arte y pensamiento espacioluke

martes, junio 03, 2014

Misión especial

Tras tensas deliberaciones el alto estado mayor, frustrado ante la falta de avances, arriesgó al enviar a un nuevo principio en misión especial pero como ya sucediera con los anteriores no tardó en ser capturado por un pelotón de contradicciones.



After tense discussions the high command, frustrated by the lack of progress, risked sending a new principle in a special mission but as those sent before it was speedily captured by a plattoon of contradictions.

sábado, mayo 31, 2014

pessoando III

No el placer, no la gloria, no el poder; la libertad, solo la libertad.


Not pleasure, not glory, not power; freedom, just freedom

miércoles, mayo 28, 2014

leyendas urbanas VII


Renegados: alzaos y manteneos unidos

domingo, mayo 25, 2014

hacha

Creyó llegado, quizás, el momento de desenterrar el hacha de seda.


Thought it had come, perhaps, the time to unearth the ax of silk.

jueves, mayo 22, 2014

A José Emilio Pacheco y III

ENIGMA

El misterio que tú eres para mí
Y yo soy para ti
Y todos somos para todos...

¿Por qué actuamos así?
¿Por qué llegamos
A este momento inexplicable
(Que es hoy y siempre)?

Si supiera quién eres y quién soy,
Si supiera por qué eres y por qué soy,
La vida perdería su intensidad lacerante.

Dejaría de ser lo que es en verdad:
El enigma sin fondo.

PALINODIA

Me arrepiento de todo lo que dije
Y de cuanto callé.
Pido perdón al silencio.
Lamento haber interrumpido la Nada.

lunes, mayo 19, 2014

España encoge en la lavadora europea

Cuando el país encara la recta final de la campaña de las elecciones al Parlamento Europeo, los asuntos que han centrado el interés general en España han sido por orden cronológico: la posibilidad de una futura gran coalición entre los dos grandes partidos políticos españoles, el asesinato de Isabel Carrasco, Twitter y, por último, el machismo. Ni rastro de problemática alguna relacionada con el funcionamiento de la Unión Europea, ni de la situación de Europa en general.

El desinterés resulta asombroso cuando todos coinciden en la evidencia de que las decisiones que se adoptan en la Unión Europea juega un papel cada vez más decisivo -aún más al tratarse España de un país deudor- en nuestra vida cotidiana.

A esta alturas resulta evidente que a los dos grandes partidos no les interesa debatir acerca de cuánto se cuece en Bruselas y en Berlín. Ni siquiera entienden las elecciones como una buena ocasión para hacer pedagogía sobre el papel de la Unión Europea ante una ciudadanía en general bastante desinformada. Es como si las elecciones constituyeran la coartada para volver a lo de siempre: descalificaciones de brocha gorda y eslóganes vacíos.

Sin duda, asuntos como la opacidad y el oscurantismo en la toma de decisiones en la Unión Europea -véase como último ejemplo la actual negociación para un tratado de libre comercio con Estados Unidos-, su déficit democrático -el poder del Parlamento Europeo es muy limitado en comparación al del Consejo-, su irresponsabilidad (unaccountability) -los comisarios no responden de sus decisiones y actuaciones ni se someten al escrutinio de la población afectada, aún menos el Banco Central Europeo-, el sometimiento del interés conjunto europeo al de los estados más poderosos-, el desmesurado poder de los lobbies o la lejanía, no solo geográfica, de Bruselas como centro de decisiones merecerían ser expuestos y debatidos. Pero tal cosa no ocurrirá.

Las elecciones y sus resultados serán interpretados en clave nacional. Precisamente cuando en esta última legislatura el país ha efectuado su mayor cesión de soberanía a la Unión Europea -esa reforma de la Constitución acordada por PSOE y PP para primar el pago de la deuda a los bancos alemanes y franceses sobre cualquier otro concepto, por no hablar de las condiciones del rescate financiero y la unión bancaria en ciernes- coincidiendo con el momento en el que ésta mostraba su perfil más insolidario y áspero.

Cada vez estoy más convencido de que la Unión Europea le viene grande a una España que no para de encoger y que ni siquiera sabe escoger el programa de lavado que más le conviene. No entiende el manual de instrucciones porque viene en alemán y es como si, en su desesperación, solo acertara una y otra vez a apretar el botón de centrifugado.

Visto lo visto, habrá que llamar al técnico. Eso sí, nunca antes del día 26.

viernes, mayo 16, 2014

pessoando II

...los grandes navegantes, los grandes santos, los poetas de todas las épocas, la vasta prole expulsada de los que constituyen el valor del mundo..., la masa anónima de los que no tuvieron poder para triunfar ni renuncia bastante para triunfar al revés.



martes, mayo 13, 2014

Otxo apuntes sobre la película Ocho apellidos vascos

Al final, espoleado por una madrileña, me acerqué -un poco reticente pero abierto, con disposición de pasar un buen rato; tal y como se han puesto los precios, ir al cine con otra actitud no tiene demasiado sentido- a ver la película que ha causado sensación estos últimos meses.

Si lo deseas, puedes leer el texto con mis reflexiones sobre la misma en el número de mayo de la revista digital de agitación cooltural: agitadoras

sábado, mayo 10, 2014

Terremoturismo

1. Agrupe y asegure el tejido social del barrio.
2. Fije los objetos y muebles que puedan caer. Una vez perdida la identidad o el patrimonio será imposible su rehabilitación.
3. Evite el abandono. Revise los elementos estructurales de su vivienda.
4. Relájese. No se deje dominar por el pánico.
5. Si está en el interior del edificio, quédese dentro.
6. No use ascensores.
7. No huya precipitadamente hacia la periferia.
8. Resista de forma colectiva en el barrio en el que habita.
9. En ciudades marca: alerta de tsunami turístico y gentrificación.


Consejos desde Lisboa sobre cómo combatir el fenómeno del terremoturismo en los espacios urbanos. Conviene prestar atención. Saben de lo que hablan.  

miércoles, mayo 07, 2014

Frances Ha y Oh Boy

La casualidad ha querido que coincidan en las carteleras españolas  Frances Ha y Oh Boy;  aunque distantes en origen, dos películas mellizas, casi siamesas, breves –su duración no llega a la hora y media- que se dirían creadas para conformar una interesante sesión doble. Rodadas en blanco y negro con espíritu independiente en un ambiente urbano –Nueva York, con una breve escala en París, y Berlín, respectivamente-, con cuidadas, trabajadas, bandas sonoras –con visibles guiños a George Delerue, autor emblemático de la Nouvelle Vague, la Nueva Ola francesa, aunque basada en el pop-rock la una; forjada en el jazz la otra- ambas se centran en las circunstancias de dos jóvenes inconformistas cuya actitud vital les plantea serios problemas de encaje con la realidad y con las expectativas que parece ofrecerles la sociedad en la que habitan.

Seres no aptos para entablar relaciones sentimentales significativas –la protagonista de Frances Ha se autodefine en repetidas ocasiones como “undateable”, como alguien incapacitada para las citas amorosas (el término es traducido en la versión subtitulada de forma libérrima como “espantapájaros”) más allá de la relación platónica que mantiene con la compañera de estudios con la que comparte vivienda y cuyo traslado a un barrio más caro sirve de motor a la acción-, refractarios a las exigencias del mercado laboral, distanciados de sus padres, a quienes vemos embarcados en una huida hacia adelante.

Hasta aquí las similitudes porque si bien la protagonista absoluta de Frances Ha tiene sus ambiciones profesionales fijadas en la danza y su perfil es activo, apasionado, exuberante y “career-oriented” –su principal objetivo es insistir y triunfar profesionalmente en la difícil disciplina que ha elegido-, el del protagonista de Oh Boy –protagonizado por Tom Schilling bajo la dirección de Jan Ole Gerster-, por el contrario, es lacónico y nihilista; solo parece ser capaz de identificar lo que no quiere. Un reflejo ligeramente estereotipado, quizás, de las dos ciudades y de las culturas que uno y otro encarnan.























Mientras aquella –protagonizada por Greta Gerwig, a la vez coautora del guión junto con su marido, el director Noah Baumbach- ejerce como protagonista absoluta equipada con una gracia –plasmada tanto en su carácter como en su expresión física- un tanto “goofy”, fundada en una torpeza voluntariosa y desinhibida llamada a despertar una simpatía no exenta de irritación, que remite al “slapstick”; el otro desde su circunspección actúa más bien como testigo indolente, como correa de transmisión de las miserias de quienes se encuentra a su alrededor –una actor en paro, una antigua compañera de colegio traumatizada por una infancia con sobrepeso de la que, curiosamente, busca redimirse a través de la danza- así como del trágico pasado de su propia ciudad –el nazismo se le aparece representado primero como farsa y luego como un vestigio de cruda realidad a punto de disolverse para siempre-.

Dos películas que, desde perspectivas distintas, reflejan la precariedad, la incertidumbre, la creciente desesperanza en la que se desenvuelven los jóvenes en la actual sociedad occidental –en ambas ocupan un rol destacado las mudanzas entre viviendas- y la creciente dificultad para conciliar sus aspiraciones a una realidad cada vez más cruda y descarnada. 


Esta reseña está también disponible en el último número de la revista digital de arte y pensamiento espacioluke 

lunes, mayo 05, 2014

Pessoando

"Si escribo lo que siento es porque así disminuyo la fiebre de sentir."


martes, abril 29, 2014

Combate

En las gradas del Coliseo, abarrotadas,
la masa numérica, enfervorizada,
clamaba por la celebración de un nuevo combate
a verdadero o falso
entre dos valerosos conceptos.

viernes, abril 25, 2014

Move with the Season - Temples

Lo más interesante con lo que he dado últimamente en música quizás sea el disco Sun Structures, del grupo inglés Temples: sonidos sesenteros recreados a partir de unas influencias bien asimiladas y regurgitadas, que parecen haber encontrado una audiencia. Y el tema Move with the Season (Cambia con la estación) se antoja oportuno en esta fechas de clima y temperamento variable.


martes, abril 22, 2014

Plazas de Madrid III

En esta ocasión, a fin de ilustrar la implacable conversión de las plazas del centro de Madrid en meras explanadas de piedra o de cemento que desincentivan todo uso que no sea la instalación de terrazas por parte de los establecimientos de hostelería, nos fijamos en la Plaza de San Ildefonso, en el popular barrio de Malasaña.


Las imágenes, creo, hablan por sí solas. Si no es para consumir, acercarse a semejante plaza no tiene ningún sentido. Lo mejor que puedes hacer es seguir caminando y, si estás muy cansado y no tienes dinero, rezar para que en la próxima haya más suerte, que ya te avanzo yo que la vas a necesitar.

viernes, abril 18, 2014

Contradicciones II

Como los insectos el polen, de iniciativa en iniciativa esparcíamos nuestras contradicciones en la primavera de la buena voluntad.


As the insects the pollen, from one initiative to another we spread our contradictions through the springtime of the goodwill. 

martes, abril 15, 2014

realidades paralelas II


parallel realities II

Para revisar realidades paralelas / For reviewing parallel realities: press the link 

viernes, abril 11, 2014

A José Emilio Pacheco II

Indeseable

No me deja pasar el guardia.
He traspasado el límite de edad.
Provengo de un país que ya no existe.
Mis papeles no están en orden.
Me falta un sello.
Necesito otra firma.
No hablo el idioma.
No tengo cuenta en el banco.
Reprobé el examen de admisión.
Cancelaron mi puesto en la gran fábrica.
Me desemplearon hoy y para siempre.
Carezco por completo de influencias.
Llevo aquí en este mundo largo tiempo.
Y nuestros amos dicen que ya es hora
de callarme y hundirme en la basura.


Hasta ahora era un lector de poemas. Pero al fin, cuando ya casi no lo esperaba, como a menudo sucede, encontré lo que buscaba. Ahora conozco lo que es ser lector de un poeta. Y me hace feliz.

Digamos que no tiene comienzo el mar
Empieza donde lo hallas por vez primera
y te sale al encuentro por todas partes.

martes, abril 08, 2014

flujo de palabras / words flow

que mientras fluyeran las palabras y quedaran plasmadas sobre el papel todo iría bien; al menos eso le gustaba pensar



that as long as words flowed and were put on paper everything would be alright; at least that's what he liked to think

sábado, abril 05, 2014

aportar algo - avales electorales - Partido X

Aprovechando la convocatoria de las elecciones al Parlamento Europeo -por vez primera será éste quien elija al presidente de la Comisión Europea- y que se celebran en una circunscripción única -en lugar de la provincial, como sucede en las demás- y lo que cuenta, por tanto, es el volumen total de votos alcanzados a nivel nacional, al calor de la indignación han surgido distintas propuestas como Podemos, el Partido X o Escaños en Blanco que buscan presentarse a las mismas. Dichas elecciones constituyen un buen trampolín para darse a conocer, gracias en parte a que tradicionalmente se da en ellas una alta abstención entre quienes votan a las formaciones de siempre.

La ley obliga a cualquier formación que presenta su candidatura por primera vez a reunir 15.000 firmas que sirvan como avales. No es una tarea sencilla. Disponen de tres semanas para conseguirlo y por el medio está la Semana Santa. Se trata, sin duda, de un difícil obstáculo que viene a dificultar la aparición de nuevos actores políticos y que, a la postre, atenta contra la pluralidad.

Estas nuevas formaciones apuestan por promover un sistema democrático más abierto a la ciudadanía, más participativo e inclusivo, que supere la idea de que votar -y olvidarse durante cuatro años acatando, por supuesto, las leyes que se promulgan- es la única contribución que cabe esperar por parte de la sociedad en un sistema democrático avanzado. Reclaman buscar el modo de dar una mayor voz a la ciudadanía a la hora de adoptar las grandes decisiones políticas que nos afectan o, en el el caso de Escaños en Blanco a visibilizarla -estos proponen dejar vacíos los escaños que consigan como alternativa al tradicional voto blanco o nulo emitido como protesta, el cual al final no computa y queda en un gesto estéril-. En consecuencia, buscan que los ciudadanos asuman un rol más activo y constructivo en la toma de dichas decisiones.

Esta última es un poco la razón por la que he decidido hacer un pequeño esfuerzo y ayudar, de forma personal, al Partido X a conseguir las firmas que necesitan para presentarse a las elecciones europeas. Un pequeño gesto de concienciación que nos recuerda que si queremos que haya cambios sustanciales deberemos comprometernos y contribuir de alguna manera a que se hagan realidad.

Por ello, adjunto el enlace a la página en la que se puede firmar. Esta, como es natural, no conlleva ninguna obligación o compromiso de votarles en las elecciones aunque, como es lógico, es de capital importancia para quien sí quiera hacerlo.

Puedes obtener información general sobre cómo proceder para otorgar el aval al Partido X en este enlace

El enlace a la página para proporcionar la firma electrónica está aquí

El plazo finaliza el 21 de abril.

martes, abril 01, 2014

A José Emilio Pacheco

Es lo que sucede, ya se sabe, con la poesía. Que uno nunca acierta con el momento. Y no por falta de oportunidades. Si no tienes el hábito bien afianzado es como que nunca te acuerdas o cuando lo haces justo no encaja. Se me pasó así el mes y llegado el momento de devolver el libro de José Emilio Pacheco a la biblioteca lo había abierto apenas una vez. Un ratito tan solo aunque suficiente para picotear con el Rap del salmón. Por eso en lugar del periódico, que hay que ver lo antipático que se ha hecho comprar El País, durante el trayecto en tren a Madrid aproveché para leer cuanto pude del libro del poeta. Enseguida comprendí que había sido una pena no dedicarle más tiempo. De veras lo lamenté, que se acercara la estación y con ella el momento de bajar. Más aún el de hacerle enmudecer. 

LA NOCHE

Es inútil creernos hijos del Sol:
Todos llevamos muy adentro la noche.

PAN

Eres lo que no miente,
Eres la verdad
Hecha de agua, de sol y tierra.

En ti podemos comer
La materia devoradora.

Al final
Seremos alimento para tu espiga.

EN BABEL

En Babel balbuceo mi lengua bárbara.
Les suena a los asirios como un ladrido,
Blablablá de burbujas en el pantano.

EL FIN DEL MUNDO

El fin del mundo ya ha durado mucho
Y todo empeora
Pero no se acaba.  

Poemas extraídos de "Como la lluvia"; José Emilio Pacheco.

sábado, marzo 29, 2014

Especie en vías de expansión / Expanding species

Aseguraba el zoólogo que el autoritario travestido de demócrata constituía una especie en vías de expansión.


The zoologist ensured that the authoritarian transvestite of democrat was an expanding species.

miércoles, marzo 26, 2014

Contradicciones / Contradictions

¿Qué sería de nosotros sin nuestras contradicciones?


What would we be without our contradictions?

domingo, marzo 23, 2014

5 reflexiones ante la muerte de Adolfo Suárez


¿acaso no debería darnos que pensar que el hombre que protagonizó la Transición acabara perdiendo la memoria?, ¿cabe una metáfora más literal respecto a la trayectoria del país?

no hemos visto a un Suárez ex-presidente ejerciendo de consejero de grandes empresas del Ibex, ni del Consejo de Estado, a un Suárez que se posiciona ante asuntos propios del posterior curso de los acontecimientos; ello ha contribuido también a que su aura no sufra desgaste y a evitarse la presencia de un personaje potencialmente muy incómodo

a ese hombre al que todos abandonaron hasta hacerle callar ahora, en la hora de su muerte, le crecen los ventrílocuos

el papel que parece destinarle la historia oficial es el de héroe épico de la Transición -casi un mártir-, cuyo cruel sacrificio político y humano fue el peaje político a pagar por el país para poder circular por la autopista de la libertad

son muchos los ciudadanos que, no obstante, siguen viajando -por necesidad o como opción- por carreteras secundarias



jueves, marzo 20, 2014

Iñaki Azkuna

Falleció el alcalde de Bilbao, Iñaki Azkuna. Su legado deja un poco más próximo el objetivo de declarar a los bilbainos y bilbainas patrimonio de la humanidad. La decisión última, en manos de la UNESCO.


lunes, marzo 17, 2014

Disculpen las molestias / Sorry for the inconvenience

Debido a un imprevisto he tenido que ausentarme. Estaré de vuelta tan pronto como me sea posible.

Disculpen las molestias.


Due to unforeseen circumstances I had to leave. I´ll be back as soon as posible.

Sorry for the inconvenience 

viernes, marzo 14, 2014

Incendios, Richard Ford

Publicada originalmente en 1990, Incendios –la traducción literal de su título original: Wildlife, sería Vida salvaje- es una de las obras menos conocidas del ya veterano escritor norteamericano Richard Ford. Una novela corta que retrata la historia de una crisis, el proceso de extrañamiento que sufren los tres miembros de una familia cuando de forma abrupta todo aquello que hasta entonces se daba por sentado se torna imprevisible, incierto.

La disolución de los lazos familiares es vista a través de los ojos del hijo, un adolescente sensible y taciturno, lo que potencia la sensación de desvalimiento dada la frialdad emocional –tan anglosajona- de la que es objeto por parte de sus progenitores y su falta de recursos a la hora de tratar de comprender los mecanismos que rigen sus motivaciones, sus actos. La historia tiene, en este sentido, un componente claro de novela de formación   

Se trata de una familia de clase media-baja, sin raíces, nómada, para cuyos miembros todo destino ofrece un carácter provisional, habituados a vivir en casas alquiladas, impersonales, en localidades intercambiables del remoto y poco sofisticado Noroeste americano, acostumbrados a empezar desde cero y a confiar en su capacidad de improvisación para salir adelante.

Personajes pequeños, sencillos, de aquellos que pueblan la micro-historia, cuyas expectativas están siempre más allá de la realidad: el padre da clases de golf, un deporte al que no pudo dedicarse profesionalmente por falta de aptitud física, y el hijo, cuyo carácter es más bien indolente, aspira a estudiar en la exclusiva y elitista universidad de Harvard. Seres frágiles, extraviados, a merced de los acontecimientos, de circunstancias a menudo injustas y, en especial, de sus propias carencias.

La historia transcurre con el trasfondo de un gigantesco incendio declarado en las montañas que motiva una breve ausencia por parte del padre durante la cual se desencadenan los acontecimientos y que sirve como metáfora, como contrapunto al otro: al incendio en escala que se ha declarado en la familia. Sin embargo la pequeña tragedia, en apariencia, se ve engrandecida por la sensación de vulnerabilidad que transmite al lector, ante la cual resulta difícil no reconocerse.

La figura del empresario del que se enamora la madre representa, además de una tabla de salvación ante la precariedad a la que parece condenarle su marido, la encarnación de todo aquello de lo que ellos carecen: seguridad material, bagaje, influencia, arraigo…

La historia, narrada desde el punto de vista del hijo, refleja con acierto la inseguridad que se cierne sobre él, que nubla su futuro ya de por sí precario; su rabia y frustración ante las circunstancias y su desconcierto dada su incapacidad para reaccionar ante una situación que no ofrece culpables más allá de una colección de sombras que se despliegan a su alrededor.  Es su vulnerabilidad, su impotencia, ante la que nos reconocemos y la que nos conmueve.

El estilo de Ford se sustenta en un naturalismo sobrio, minucioso, contenido. Destaca su capacidad para los diálogos, trufados de pequeñas afirmaciones sobre la vida, al modo de “máximas de bolsillo”, que tanto el padre como la madre dedican a su hijo como si ello pudiera contribuir a aminorar su desamparo y prepararle para la vida y que, a la postre, resultan reveladoras para conocer sus motivaciones.

Una novela, en definitiva, de apariencia menor en la obra de Richard Ford que en absoluto merece caer en el olvido.




miércoles, marzo 12, 2014

domingo, marzo 09, 2014

FUTBOL 4 - CULTURA 1

TITULARES DEL DOMINGO CULTURAL ESPAÑOL


"Un hat-trick de Quevedo aúpa al Atlético Simbolista al frente de la clasificación."

"Góngora y Garcilaso, este último con molestias, dudas para el partido de vuelta".

"Cortázar supo leer el partido. Los cambios fueron determinantes."

"Unamuno vuelve a marcar de cabeza. El Pichichi, más cerca."

"El realismo mágico funciona mejor con el doble pivote."

"La temprana expulsión de Borges -por juego duro- condicionó la marcha del partido."

"Séneca aún confía en la remontada."

"El juego permaneció veinte minutos interrumpido. Radicales del Positivismo lanzaron una bengala al campo".

"Proust no estaba en fuera de juego."

"Platón se sincera: Fue penalti. Abrí el libro con el pie."

jueves, marzo 06, 2014

De paseo por la ciudad que murió de éxito - Reseña

A caballo entre el diario y el anecdotario, inspirado por ese hibridaje tan posmoderno pero a la vez tan necesario de mucha escritura actual, De paseo por la ciudad que murió de éxito es el volumen que, dedicado a Nueva York, Sergio Sánchez-Pando publicó hace unos meses en la madrileña Eutelequia. Necesitaba encontrar un rato para leerlo con calma. Un "rato de calidad", como dicen los cursis.

Y me he encontrado con un libre breve, intenso y releíble. Son noventa páginas y cincuenta fragmentos. Lo de la relegibilidad es más difícil de explicar. Pero como soy un crítico audaz lo intentaré.

La primera prueba es puramente física: dejé el volumen sobre el escritorio cuando lo terminé y, ahora que estoy enjaretando esta reseña, pruebo a abrirlo de nuevo por donde caiga. Releo el fragmento. Por ejemplo, "Mareados en un taxi". Aquí Sánchez-Pando nos cuenta el malestar estomacal que le provoca la conducción incivilizada de los famosos coches amarillos. Y de pronto aparece en el último párrafo Gelsomina, su pareja en el libro. Y todo adquiere un aire familiar. Recordamos sus derivas sentimentales, su vagabundeo por la ciudad, su buscarse la vida. Como si un amigo nos volviera a contar una vieja anécdota que, sin embargo, sigue tan fresca que ilustra por sí sola toda una época de su vida...


Si lo deseas, puedes leer la reseña completa en el último número de la revista digital de arte y pensamiento espacioluke
   

lunes, marzo 03, 2014

Taipei, de Tao Lin

A alguien que titula “Richard Yates” su segunda novela sabía que antes o después acabaría leyéndolo. No en vano uno siente debilidad por el escritor de Yonquers. He aguardado hasta la publicación de Taipei, la novela que la crítica ha saludado como la confirmación del talento del joven escritor norteamericano de origen chino, Tao Lin, publicada en España por la editorial Alpha Decay, para ponerme a ello.

Si bien aún no he despejado la curiosidad por conocer cómo fue que se le ocurrió el título de su segunda novela, si algo veo en común, tras leer Taipei, entre el autor de Vía Revolucionaria y Tao Lin es una aureola de malditismo y una visión cruda, amarga, de la existencia, dada la presunta incapacidad de sus personajes para empatizar en el plano emocional con otros seres humanos, y cierta querencia, asumida en mayor o en menor medida, por los impulsos autodestructivos.

Taipei es la historia –cabe suponer que con un fuerte componente autobiográfico- de un joven escritor llamado Paul cuya vida en la ciudad de Nueva York transcurre sin horarios ni obligaciones durante largos periodos, más allá de asistir a las charlas de presentación de su libro en diversas ciudades de Estados Unidos. Incluye también la breve visita que, acompañado de su novia, efectúa a sus padres en la ciudad que da título a la novela.

De la mano de Paul, de sus amigos y ligues, conocemos a una juventud privilegiada y sin embargo alienada, nihilista e inmadura, entregada a una cultura de la transgresión basada en el constante consumo de drogas. Seres ombliguistas, aislados pese a hacerse compañía, fascinados por la tecnología de la comunicación pero sin nada sustancial que comunicar, castrados emocionalmente e incapacitados para forjar relaciones estables, para expresar y plasmar sus sentimientos.


Taipei es una novela autorreferencial –esa a la que pertenece Paul es una juventud sin referencias, salvo las propias-, autobiográfica, aunque escrita en tercera persona. Alterna monólogos ensimismados, dados a la auto-observación, escritos con frases largas para lo que se estila en inglés, un tanto trabajosas, en ocasiones confusas, fiel reflejo de la disipación mental de su protagonista, con diálogos fugaces que parecen atravesar a sus interlocutores y que nunca parecen llegar a lado alguno. Es su concepción, en base a breves escenas, la que dota de cierta agilidad al conjunto.

La novela apenas ofrece referencias culturales –su formato no es pop- y tampoco tiene banda sonora. La libertad de horarios de la que goza el protagonista le lleva a vivir a su ritmo, o al de sus altos y bajos, sin preocuparle que sea de día o de noche. Su vida transcurre en gran medida en lugares cerrados, lo que alimenta cierta sensación de claustrofobia. La austeridad formal junto al extremo estilo de vida de Paul y la longitud de la novela –habrá quien piense que le sobran páginas- hacen de su lectura una experiencia un tanto ardua, de correosa digestión.  

Taipei es una obra compleja, contradictoria, siempre a caballo entre la comunicación y la incomunicación –en una escena Paul y sus amigos acuden a una sala de cine y se sientan por separado para enviarse mensajes por el móvil; incapaces de adoptar una actitud pasiva, no aguantan sentados ni media hora-, cruda, no divertida de leer, pero contemporánea, estilosa –eso que algunos califican como “hip”-, que deja cierto poso, o quizás sería más preciso decir resaca.

Se percibe por parte de ciertos sectores de la industria editorial un esfuerzo –a tal fin se ha acuñado la etiqueta Alt Lit- por convertir a Tao Lin en un referente, en portador actualizado en la era virtual del espíritu de transgresión y alienación juvenil que es ya un clásico cultural. Al lector corresponde, por tanto, establecer el veredicto.